28/11/25
28/11/25
În haine tehnice
aproape niciodată
nu am urcat pe munte
(Tâmpa nu se pune),
și sunt din Brașov.
m-am pregătit însă tehnic:
colanții Fjällräven,
cu petice mai deschise la culoare în genunchi,
sunt pantalonii mei preferați —
și am urcat în mine.
am ajuns acolo
unde aerul e rarefiat,
dar limpede,
și norii sunt mai jos,
cu cei care nu au urcat
alături de mine.
aici sus sunt singură, de multe ori,
dar, când întâlnesc un alt călător,
ne zâmbim până ni se micșorează ochii
și ne dor obrajii.
21/11/25
Colivia de aur
când zburam
în colivia de aur,
gratiile — acolo să mă păzească —
mă orbeau în zilele senine.
acum,
când am ieșit din colivia de aur,
îmi tremură corpul la lumină;
dar ochii se obișnuiesc
și văd că afară
doar bate soarele.
14/11/25
Economie circulară
mă vrei?
da.
cum?
apropie-te cu blândețe.
când ești lângă mine,
vreau să-ți simt mai întâi
respirația pe piele.
lasă-mi spațiu,
realizează unde te afli.
când vorbim, ne ascultăm.
când ne privim, ne vedem.
când simțim, avem libertate.
dar când ne apropiem corpurile
vreau să pierd controlul:
sălbatic și cald și tandru și umed
și bine și rău și drac și durere —
plăcere
care curge din cap
până în tălpi întinse la maxim,
explodează din corp
și se întoarce în mine
când ne ținem în brațe.
07/11/25
Aprindere fără scânteie
poeziile cu dorință
au fost despre tine —
ce tristețe, că nu-mi mai vin
cuvinte din foc.
dar nu e nimic,
am învățat între timp:
apropierea adevărată
e pe fond de liniște.
*
acum scriu erotic liniștit.
31/10/25
Piticul
un pitic se uită la mine
în grădina cu ace
care țin loc de umbră,
în timp ce oameni în jur
sunt fiecare cu piticii lui.
„nu vezi cum arată
corpul și pielea,
mesajul, umorul,
din cei care au stat
până acum lângă mine?!
tu ce păzești aici?”
mă fixează piticul,
rânjind, dar cu calm.
eu iau tot ce-mi spune
și pielea-mi asudă —
îmi simt corpul
mai cleios și fierbinte,
în furnalul de vară din București.
„normal că-i văd bine:
mai cool, mai smart și
mai plini de umor,
dar piticule, știi ce?
lasă-mă-n pace,
să ne bucurăm împreună.
în grădină e loc
pentru fiecare cu piticii lui.”
24/10/25
Tenis
lasă-l.
lasă-l să cadă
înainte să mai răspunzi,
cu loviturile tale
precise și lungi.
gândește-ți un pic strategia.
lasă-l să cadă
și observă apoi,
dacă returul lui,
e o invitație la joacă
sau o lovitură
în afara terenului.
17/10/25
Ținută
bărbat înalt, te-mbraci
de-mi zic că ești natură.
nici nu-mi dau seama
când te privesc —
ești om sau arbore cu sevă.
10/10/25
Zile consecutive cu ploaie la București
ia-ți liber.
să stăm azi doar în pat,
goi și lipiți de așternuturi,
să ne cunoaștem ca cearceafurile,
cutele și fibra din care suntem făcuți,
în timp ce ne învelim unul în celălalt
și afară continuă să plouā.
03/10/25
Intimitate fără protecție
nu mi s-a spus, dar eu,
m-am dezbrăcat înainte să intru,
așa am crezut că se face.
am scos de pe mine cămașa de zale,
coiful și lancea, le-am pus pe jos,
am sprijinit scutul de perete
și am intrat în sală
fără apărătoare.
am păstrat
doar saboții de fier
în picioare.
*
dansez apoi, cum mi-ai zis,
în timp ce mă las privită
și eu pot să mă văd
doar pe dinăuntru.
stop. a expirat timpul.
îmi scriu gândurile
pe foaia pregătită de dinainte:
știu că presiunea forțează
alunecarea cuvintelor —
așa ajungi unde e mai adânc.
stop. a expirat timpul.
vorbesc în fața unei străine
care mă ascultă pentru că
așa sunt regulile
și mie îmi curg lacrimi pe obraji
dar nu mă opresc —
din locul în care mă aflu
nu știu că pot spune nu,
înainte să expire timpul.
acum ea spune un cuvânt sau o frază —
așa sunt regulile,
dar oferă mai mult:
îmi întinde vulnerabilitatea
ca un ecran de proiecție,
în spatele căruia
eu nu mai sunt văzută.
*
simt cum saboții nu mă mai
ancorează în mine.
26/09/25
Ochi de cuie
degeaba există pe lume
șuruburi și șaibe și scule
pentru lemn și metal,
dacă tu în ochi ai doar cuie
și-n mâini
ții un ciocan.
19/09/25
Sunt tot aici
sunt tot aici,
dar într-un loc diferit
același,
dar altfel
nimic nu s-a schimbat
în jur,
doar în mine
și se vede cu alți ochi,
deși e la fel
și se simte nou,
chiar dacă e același.
12/09/25
Bocitoarele
bocitoare,
care vă văitați lângă mine,
nu mai vreau să v-ascult.
voi nu înțelegeti că durerea,
e a celui care a murit
și nu mai are acces la viață?
de ce nu râdeți și vă bucurați,
că sunteți încă aici?
05/09/25
Water by the sea
pe plaja de pietre
ai zis că ai văzut echilibrul perfect
între fermitate și diplomație
și pielea mea era dezgolită și arsă
când eu am văzut între stânci
ce înseamnă să te ridici și să faci
nu doar cuvinte
ascunse la umbră
toropite de soare
cu margini rotunjite
care nu rănesc
până când le acoperă apa
și calc pe aricii de mare
din urechile mele
29/08/25
Copil fericit
ce frumos a fost
la workshopul de pictură!
a râs copilul din mine
când am încetat
să-l lovesc.
22/08/25
Viață la uscat
pe strada îngustă,
cu margini de pânză,
mesaje din oameni
mânjesc și atârnă.
mi-am întins și eu viața
în stradă, pe sfoară,
să se usuce —
oare celor care trec pe sub ea
le place s-o privească
întinsă la expoziție
sau simt, reci, picăturile
care se scurg
și li se revarsă în cap?
15/08/25
Regula celor 15 minute
tic-tac tic-tac tic-tac
tic —
eu TAC TAC TAC
și-mi crește tensiunea
tic tic tic
iar ai întârziat un
pic
pic
pic
08/08/25
Opinie subiectivă, nesolicitată și fără studii muzicale
în sala măreață
persoane așezate ascultă
muzica ta.
te aplaudă,
formează o mulțime.
eu văd doar fețe
lipsite de expresie
sau ce aud
în muzica ta?
*
am ieșit afară.
nici nu-mi dau seama, în frig,
dacă la gât mă sugrumă fularul
sau lipsa de suflet și adevăr
de la concertul din interior.
*
aruncă masca,
dă foc la cartoane.
aruncă recuzita,
dar păstrează lopata,
ca să sapi în tine,
până ajungi în locul
de unde izvorăște
muzica adevărată.
01/08/25
Descântec
ce treabă oi avea eu cu tine,
muritorule?
a început să mă amuze
obsesia mea pentru tine,
bărbat frumos.
probabil m-ai vrăjit,
pentru că vocea ta
e ca muzica pentru mine —
și eu iubesc muzica.
tu știi că în continuare
te-aș linge și te doresc?
cu câtă plăcere ți-aș devora corpul…
cere-mi acum,
dacă poți,
să vin la tine,
să te iau în gură
și să plec imediat
ce seva ta împinsă cu forță,
mă umple.
cere-mi și vin.
dar să ai grijă:
se desface vraja.
Animal de pradă
prădătoareo,
tu chiar nu știi
că există și alți băieți
pe lumea asta?
de ce mă fugărești pe mine —
nu vezi că nu mai am
energie să fug?
sunt prea bătrân, gras și rigid,
să mă las devorat
de pasiunea ta pentru viață.
voi veni la tine doar să dormim
și n-o să ne iasă toată pornografia...
așa mă mai vrei?
spune-mi că da —
trădătoareo.
25/07/25
Mămăligă express
fierb ca mămăliga
în mica oală Green Pan,
antiaderentă.
parte din mine — moale,
parte lipită de pereți,
o parte, încet-încet, vârtoasă.
mă întăresc focul
și lingura
ce mă lovește-n cap.
dar cât de tare
să mă mai fac,
până înțeleg
că e timpul
să cobor din oală?
18/07/25
Goală pe scenă
când v-am spus
că mă duc într-o seară
să vorbesc goală pe-o scenă,
dezbrăcată de cine-am fost
și arătându-mă, așa cum sunt azi —
dacă voi putea,
n-am zis clar
c-am nevoie de sprijin.
nu v-am rugat să întrebați:
cum o să mă simt.
„poate veți veni”, mi-ați zis,
„dar sigur, nu putem promite.”
„și pentru tine, Laura —
alte persoane goale,
n-am vrea să vedem.”
*
în cuvintele voastre
am auzit doar absență
și-am înghețat
de la tot ce-am simțit.
m-am îmbrăcat în cuvinte
și-mi țin acum corpul,
lângă voi,
acoperit.
11/07/25
Lașele
să-mi scot gândurile din cap,
să nu le iau în pat cu mine.
le las aici, pe hârtie,
chiar dacă nu înseamnă nimic.
dar uite cum fug ele de mine
și îmi lasă foaia albă —
când au auzit că le urmăresc,
s-au ascuns toate,
ca niște lașe.
4/07/25
Cel mai frumos cadou
nu mai vreau să pictez.
mi-e greu să ajung
în locul cu pânze și tuburi,
uleiul se usucă mai greu
decât ce trăiesc eu —
emoții și gânduri.
răbdarea
nu e punctul meu forte.
dă-mi, te rog, un alt mediu
prin care să exprim
ce simt eu —
unul la-ndemană și scurt,
care să-mi producă plăcere
dar să aibă rezultate imediate.
*
mulțumesc, am primit poezie.
27/06/25
Acumulare
vine șiroaie,
apa din munte
și se opreşte-n baraj.
zvelt și frumos,
barajul o ține
de treizecișipatru de ani.
nici nu se vede
în construcția deșteaptă
că luciul de apă, de fapt,
e apă iute, învolburată,
murdară, topită și rece,
din munte.
20/06/25
black angus
cum ar fi fost
să ne privim
și ca altceva?
în afară de
bucăți de carne
din care să ne mușcăm,
până din noi
mai rămân doar
sânge pe buzele tale —
eu eram rară,
și zgârci în gura mea —
tu erai bine facut.
13/06/25
Instrucțiuni pe întuneric
la dracu.
nu funcționează
comutatorul cap-scară
în spațiul negru ca tăciunele.
cum erau instrucțiunile?
mindfulness,
grounding,
respirație 4–2–8.
tot nu se aprinde lumina
în întuneric.
— aștept ziua,
verific mâine tabloul,
și oricum vineri
mă văd cu electricianul.
06/06/25
Atenție! Femeie rea
dezbracă-te
și întinde-te gol,
în patul meu.
am să îți ling corpul,
așa cum ție îți place
și îmi arăți.
dar, te rog —
ține-mă legată,
și trage tare de lesă,
să mă oprești,
când, fără voia mea,
fiara din mine
va ieși afară,
gata să te muște.
te rog —
trage tare de lesă
și oprește-mă,
când, mult mai rău
și mai periculos,
va ieși afară din mine,
fără voia mea,
copila fragilă
și vulnerabilă,
gata să îți ceară
o îmbrățișare.
30/05/25
Punct de sprijin
Mi-am sprijinit capul
cu degetele,
sprijinindu-mi degetele
în corp,
în timp ce corpul
căuta sprijinul în cap
și capul a găsit,
în sfârșit,
susținere
în mine.
23/05/25
Când vei veni la mine
Nu-mi pasă,
când vei veni la mine,
că nu te descalți
de bocancii cu zăpadă neagră,
lipită de talpă.
Ține-ți și geaca verde pe tine —
oricum e subțire,
și poate vrei
să pleci imediat.
Însă nu te așeza la masă cu mine,
nu vom schimba nicio vorbă,
până nu îți lași,
pe raftul de lemn de la intrare,
ochelarii de cal.
Dacă vrei să ții ochelarii,
dă-ți jos bocancii și toate hainele,
și vino în pat lângă mine,
să facem dragoste.
Dar ascultă-mă bine:
după, nu ne vom ține în brațe,
nu vom dormi împreună,
o să-ți cer să pleci imediat.
Mă doare să fiu privită
prin ochelarii de cal.
16/05/25
Planuri mari
am să trag de mine,
am să mă pun împotrivă,
am să mă forțez
și-o să mă depășesc.
o să fac liste,
și-o să planific
până reușesc
să îmi ofer
imensa plăcere
a unui weekend de liniște,
împreună cu mine.
9/05/25
Apel la blândețe
nu-mi smotoci petalele
cu așa o întrebare,
cuvintele tale vreau să le simt
ca o mângâiere,
pe tulpina mea.
dacă nu știi să te apropii de mine
cu vorbele,
apropie-ți buzele
și sărută-mă.
1/05/25
Camera oglinzilor
Nu vă mai invit
în camera mea cu oglinzi,
pe care voi le spargeți,
în cioburi care mă taie,
pentru că nu vă place
cum vă vedeți în ele.
Ba sunt concave,
curbate spre interiorul vostru,
ba sunt convexe,
și voi, mai mici sau mai scurți
decât sunteți,
în realitate.
Nu m-ați crezut
că le-am verificat personal
de distorsiuni, înainte,
și am obosit.
Te mai invit în camera mea,
doar când ești pregătit
să ne privim împreună
din toate unghiurile.
25/04/25
Sunt o floare
Și dacă, de fapt, sunt o floare,
și tot ce ai tu de făcut
e să-ți bagi degetele în
pământul meu,
să verifici dacă sunt udă,
și, dacă nu,
să mă uzi tu?
18/04/25
Venirea primăverii
Am strâns în pumn firmiturile
pe care mi le-ai aruncat,
până am realizat
că erau, de fapt, semințe.
Le-am dat atunci drumul
în ghiveciul cu pietre pe fund
și am turnat pământ proaspăt,
gras și fertil, deasupra.
Am învățat să ofer grijă,
apă și răbdare,
și uite,
acum că a venit primăvara,
ce frumusețe nouă iese la suprafață.
Când te întorci,
îți dau să guști din palma mea, rodul.
11/04/25
Liniștea din mine
Liniștea din mine
e ca strada,
la 11 noaptea,
goală, când am plecat din Control,
pentru că a început iar să ningă în oraș,
chiar dacă, pe hârtie, scrie
primăvară,
până se face verde la semafor
și e iar gălăgie.
4/04/25
Măsuri de protecție
Draga mea,
Ca să evit
Orice formă de confruntare cu mine,
Să mă cunosc,
Să mă vad,
Să mă întreb de mine,
Eu te evit pe tine.
28/03/25
Pereții îmi oferă înțelegere
De ce râzi de mine,
Că vorbesc cu pereții,
Când ei mă ascultă,
Așa cum sunt eu?
Nu știi tu oare
Că ce îmi spun ei,
Este de-a dreptul, folositor?
Nu știi că ei,
Față de oameni,
Nu îmi vorbesc,
Trecându-și răspunsul,
Prin filtrul vechi,
Cu granulație egală cu măsura,
Prejudecăților lor?
Pereții îmi oferă înțelegere.
21/03/25
Jocul cu lumina
Bate lumina,
Ca o blană de tigru,
Pe verdele canapelei
Din camera mea.
Mă întind goală,
Direct în lumină,
Și simt pe piele
Privirea ta.
14/03/25
Nu dormi lângă mine,
Eu în somn mă zbat, mușc și lovesc.
Am să smulg din greșeală cojile de pe rănile tale nevindecate,
O să te doară și o să umpli patul de sânge.
Eu nu o să simt nimic,
Nu am să fiu acolo să te ajut.
Îmi trăiesc visul.
Nu ai decât să te oblojești singur.
7/03/25
Sunt un foc de femeie,
Nu mă stinge.
Ațâță-mă, întărâtă-mă,
Poartă-mi de grijă
Și observă cum sub privirea ta,
Mă înalț și te orbesc
Cu strălucirea mea.
Aproprie-te, să îmi simți căldura.
Nu atât de tare,
O să te arzi.
28/02/25
Înăuntrul clădirilor
E înăuntrul barurilor,
Înăuntrul cărora, ne întâlnim.
Dar ce e oare înăuntrul meu,
De am pictat înăuntrul lor,
Așa cum se vede
Înăuntrul tablourilor atârnate inegal pe perete?